貍美美

又是一年高考季，網(wǎng)紅名師張雪峰比去年更火了。不同的是，去年的出圈還主要來(lái)自金句，今年的熱搜則直接進(jìn)階為變現。

高考前夕，張雪峰在直播間開(kāi)賣(mài)「圓夢(mèng)卡」，即一對一諮詢(xún)規劃填報志願的服務(wù)，兩檔套餐價(jià)位分別為11,999元和17,999元，全部秒光，就連2026年的卡都被搶購一空。儘管銷(xiāo)售規則說(shuō)得很清楚：諮詢(xún)老師是公司隨機分配的，並不一定就是張雪峰本人，但家長(cháng)們毫不在乎，依舊虔誠而投入地卡點(diǎn)蹲守拚手速。搶到的會(huì )激動(dòng)得「奔走相告」，搶不到的會(huì )憤怒聲討對方是「飢餓營(yíng)銷(xiāo)」。而「3小時(shí)入賬2億」則是張雪峰今年的熱搜主題，這個(gè)成績(jì)甚至超過(guò)了新進(jìn)「抖音帶貨一哥」賈乃亮—要知道，他618大促首日戰績(jì)也僅僅是3小時(shí)賣(mài)出1個(gè)億。

作為考研指導和高考志願填報諮詢(xún)師，張雪峰在業(yè)內雖已活躍多年，但真正出圈還是去年—這一年，他的抖音搜索指數是2019年的300倍。那句著(zhù)名的「孩子如果非要報新聞，我一定把他打暈」，不僅讓他登上熱搜、引來(lái)無(wú)數回懟，引發(fā)再一次的「文科無(wú)用論」大討論，也同時(shí)讓他收穫了不少中下層家庭的認可—「肯說(shuō)大實(shí)話(huà)、真正在為窮人著(zhù)想的自己人」。

也所以，那些一擲千金去搶卡的家長(cháng)，很多並不是什麼富裕家庭，17,999元不知要勒多少次褲腰、擠多少次牙縫。這也讓很多輿論再一次炮轟張雪峰，認為他「『鐮刀』揮向『自己人』。」但不管輿論怎麼說(shuō)，張雪峰的粉絲們依然堅挺，面對龐雜的數據信息及變幻莫測的政策規則，許多家長(cháng)並沒(méi)有足夠的學(xué)習能力和自信，他們秉持著(zhù)「專(zhuān)業(yè)事交給專(zhuān)業(yè)人做可以把價(jià)值最大化」的宗旨，而堅信「張老師是物超所值」的。更何況，從小到大培養一個(gè)「兩腳吞金獸」早已不知砸了多少錢(qián)，也不差這「臨門(mén)一腳」。

到底是聯(lián)合收割機還是指路明燈，就如人飲水，冷暖自知，外人不便置評。但值得思考的是，這個(gè)所謂的「價(jià)值最大化」到底是什麼？

報新聞要打暈、農村孩子不要學(xué)醫、文科專(zhuān)業(yè)就是「舔」、有顏值能喝酒是能在金融行業(yè)賺錢(qián)的必備條件、成績(jì)不好的女生找同校「鐵飯碗」專(zhuān)業(yè)的男生談戀愛(ài)……從這些過(guò)往的「經(jīng)典建議」可知，張老師主打一個(gè)極端的實(shí)用主義，所有事情都只按「有用」和「無(wú)用」來(lái)區分。這在很多人眼中當然是市儈和庸俗，但在很多家長(cháng)眼中卻正是張雪峰的核心價(jià)值—避坑。沒(méi)有何不食肉糜的離地，直奔「好就業(yè)」和「就好業(yè)」而去，尤其幫小鎮青年「消除信息差」，不走「彎路」。

今年的高考，考生數目達到1,342萬(wàn)創(chuàng )下歷史新高，比去年又增加51萬(wàn)人。在此之前，新聞剛剛報道，有位史丹福博士投考了安徽鄉鎮公務(wù)員。在這樣的今天，普通人家的孩子基本沒(méi)有什麼試錯的機會(huì )，求穩比逐夢(mèng)重要。

但即便身處泥潭，就真的不用仰望星空了嗎？ （二之一）